La última mudanza de Felipe Carrillo / Alfredo Bryce Echenique

LEAD Technologies Inc. V1.01

La última mudanza de Felipe Carrillo va ser el primer llibre que vaig llegir-me d’Alfredo Bryce Echenique, quin debut! Deuria ser l’estiu del 1999 o 2000, potser 2001 com a molt, havia comprat el llibre en una mena de mercadillo pels treballadors del Grup Bertelsmann (on jo treballava, temps era temps) que es muntava dos o tres cops a l’any, el llibre (en una altra edició d’una altra editorial) em deuria costar 100 pessetes. Temps després vaig deixar el llibre i ja mai més en vaig saber res, però crec que l’autor es mereix aquest homenatge de rellegir el llibre que me’l va fer descobrir. No és el primer llibre d’ell que apareix en aquesta pàgina, ni serà el darrer perquè encara me’n queden força dels nous i els primers sempre els puc anar rellegint.

Aquest llibre no només em va distreure, que ja és molt, em va fer riure molt, moltíssim. I el mateix autor diu sempre que li donen oportunitat que: divertido no es lo contrario de serio, es lo contrario de aburrido. Frase que, potser sense voler s’ha convertit en una mena de marca de la casa dels seus llibres, on hi ha humor i tristesa i tendresa i, en definitiva vida.

Casas en Colan

Tenim al protagonista, Felipe Carrillo, i la seva xicota en aquell moment Genoveva i el fill d’ella Sebastián, o Bastiancito, un diminutiu absurd per un nano de setze anys i més de metre vuitanta d’alçada, un uns quants animals, acabats d’arribar a Perú, a Colán, concretament, un lloc paradisíac en ple fenómen del Niño. Tots els elements anuncien desastre, una relació mare-fill absolutament malaltissa, Felipe allà al mig, un lloro que renega i un mono que es passa la vida pelant-se-la.

[…] por ser ésta la historia de un peligrosísimo experimento, o sea el de un trío à trois del cual sólo debe quedar un dúo per sin excluir a nadie, y de tal manera, por añadidura de cuatro animales, que el septeto logre funcionar con tres primeras voces, mientras que Lorita, Sandwich, Ramos y Kong desempeñan un papel tan importante como el coro griego en el Edipo Rey de Sófocles, célebre precursor de Sigmundo Freud, el siglo XX y Bastioncito, pero sin olvidar por ello a Eusebia, que tenía que saber estar en su sitio prescindible, con lo imprescindible que estaba la norperuana, con lo sexy, con lo neorrealista, con lo cinematográficamente bien que le quedaba aquel inolvidable Fenómeno del Niño…

Felipe vol estar amb Genoveva, i ella també, però Genoveva ja està amb el seu fill, i aquí és on la cosa es posa freudiana, absurda i terriblement divertida. Però tot amb Bryce Echenique és divertit, i aquest llibre potser en sigui un dels millors exemples, divertit i irreverent, com això:

La verdad, acabo de decidir que no habrá capítulo primero en este libro. ¿Para qué? Basta con esa música de fondo que llevamos ya un buen rato escuchando y que nos acompañará muy a menudo, como agazapada detrás de este relato. Y no, no es que pretenda introducir una sola gota de novela experimental en esta historia. Me sobra con lo experimental que fue mi vida desde que conocí a Genoveva, a Bastioncito, y a Eusebia, sobre todo. Además, fíjense ustedes, yo no logro creer en los libros experimentales, con capítulos prescindibles e imprescindibles, por ejemplo como Rayuela, porque cuando son excelentes, como Rayuela, por ejemplo, no sólo se convierten en clásicos modernos sino que, por añadidura, los lectores se leen los capítulos imprescindibles y los prescindibles y, hasta en casos tan ingenuos como el mío, que no aprendo nunca, se releen los prescindibles una y otra vez para ver qué demonios pueden tener para que su autor los haya colocado en un segundo plano, por así decir, prescindible, siendo tan buenos como los del primer plano imprescindible. Y, por último, ¿qué le pasa a uno, como me pasó a mí, cuando un capítulo prescindible le gusta muchísimo más que uno imprescindible y etc.? ¿Valium?

rayuela

El trist paper de Felipe Carrillo, que oscil·la entre parella i espelma. Gestionar la relació amb una dona que ja té un fill no sembla, a priori, una cosa impossible, però en aquest cas potser una mica sí.

Si hay algo que nunca podré negarles a los de La revue Psychanalytique, es que mi amor por Genoveva fue completamente ciego. Lo mire desde donde lo mire, la verdad es que tuve que estar peor que un topo para no darme cuenta de que ella y Sebastián formaban una de las parejas más sólidas de cuantas he conocido en mi vida. Pero es ahí, precisamente, donde reside lo más conmovedor de nuestra historia. Genoveva, que amaba a su hijo tan ciegamente como yo a ella, encegueció también de amor por mí, y a punta de tropezones quiso compatibilizar dos cegueras tan excluyentes y que, a su vez, se complicaban con las de Bastioncito, pues éste amaba tan ciegamente a su madre que, a veces, en su afán de verla feliz, cerraba del todo los ojos ante el peligro de mi presencia, motivo por el cual yo cerraba ipso facto los ojos ante el peligro de su presencia, lo trataba con muchísimo cariño, y olvidaba por completo y para siempre, hasta la próxima vez, la bronca que habíamos tenido la noche anterior, por ejemplo.

No sé fins a quin punt seria normal que el fill exigís llits separats per la mare i el seu xicot, però és completament estúpid que la mare accepti la condició, però evidentment dóna peu a situacions divertides.

Llegó por fin la noche y los tres tuvimos que asumir que había que dormir y que para eso había que acostarse con separación de cuerpos. Sebastián dormiría en su cama, Genoveva en la suya, que era individual y estaba separada de mi cama, también individual, por la mesa de noche más ancha que he visto en mi vida. Ésta era una de las muchas condiciones sine qua non impuestas por Sebastián a su madre, durante las largas conversaciones previas que tuvieron con motivo de mi llegada y quedada en el departamento.

La relació naufraga, de manera evident, pel collons de nano (sí, a aquestes alçades, com Bryce jo també l’odio), tot i que Genoveva promet ficar-lo en un internat, i promet que estima a Felipe i promet el que calgui prometre, però la realitat és la que és i el fill és el que és…

Son cosas de la vida, ya lo sé, pero si vieran ustedes lo feliz que se iba poniendo Genoveva con su bata a medio abrir, a medida que yo me iba yendo a la mierda ante su escote lleno de whisky en mis ojos.

Situacions absurdes i hilarants en les que només ens queda esperar que alguna d’aquestes sigui la darrera, la gota que fa vessar el got de la paciència de Felipe Carrillo i envii a pastar a la feliç parella. Aquest llibre és una relectura per mi, però m’estic rient tant o més que el primer cop que el vaig llegir. Hi ha moments molt còmics i ridículs en altres llibres de Bryce Echenique, és una mica una marca de la casa, però en aquest llibre es llueix. Una extensió més aviat curta (en un autor que s’hi posa s’hi posa) i un centrar-se en el que vol explicar, amb menys digressions, perfectament enfocat en retratar una situació que esdevé còmica i està narrada còmicament, un triomf de llibre. Això sí, embarranca una mica cap a la part final, no és una part dolenta però potser ens havíem acostumat a un llibre més còmic i al final torna el Bryce Echenique més reflexiu més passejant per la tardor i la pluja de París enyorant, tot amb la seva prosa particular i capaç de tornar una mica boig, però que atrapa a poc que un hi entri. És el segon cop que em llegeixo el llibre i no crec que sigui el darrer!

(Visited 25 times, 1 visits today)