Tiempo de silencio / Luis Martín-Santos

Un altre clàssic castellà, aquest de 1961, de Luis Martín-Santos i amb un títol que ens pot recordar una exitosa sèrie de TV3 , però no té res a veure, tot i que el marc temporal una mica sí que coincideix. Mitjans segle XX a la ciutat a Madrid, allà comencem a seguir les vivències d’un científic investigador que fa proves amb ratolins.

El primer que crida l’atenció del llibre és l’estil. Un estil atapeït i de frases llargues, no convida a la lectura, cal barallar-se amb aquesta impressió. Si ens barallem i superem aquest primer rebuig resulta que no és un estil tan difícil. Sí, recorda una mica a Javier Marías, i sí que de vegades l’autor té una certa tendència a «agradar-se», però si entrem en aquesta particular música és un llibre que permet una lectura plaent.

L’investigador científic és Pedro, també té aspiracions literàries i passa les nits de cap de setmana entre antres de poetes i locals de mala nota, amb molt alcohol.

https://www.flickr.com/photos/60506610@N08/
Cocktail Bar © Manel Torralba, Creative Commons.

Pedro se detuvo un momento en la ribera misma de la playa para buscar un hito orientador, un trocito de arena libre sobre el que poder extender su espíritu y sus últimas lecturas. Al fondo Matías alzó un brazo. Para llegar hasta allá era preciso atravesar el caos sonoro, las rimas, los restos de todos los fenecidos ultraísmos, las palabras vacías de Ramón y su fantasma greguerizándose todavía a chorros en el urinario de los actores maricas, las ensobernecidas muchachas pálidas vestidas de negro que cuando es moda pintarse la boca, se pintan sólo los ojos y cuando es moda pintar los ojos, se hacen unas bocas sangrantes, el humo de los cien mil y uno cigarrillos, la suma de la pedantería derramándose, las uñas cargadas de negro, la roñosería que reserva un único duro para el café con leche de la noche que da derecho (con su azúcar) a permanecer en el templo donde la miel de la sabiduría va poniendo pegajosos los mármoles.

S’allotja en una pensió, duta per un clan familiar només de dones,que tenen la idea de caçar-lo per casar-lo amb la petita de la casa. Aquestes sortides són vistes amb recel perquè a veure si encara l’agafarà abans qualsevol fresca i es queden sense un marit que té un bon passi, no com els viatjants que també tenen d’hostes a la pensió i que pràcticament no tenen on caure morts.

El caso es que estoy aquí toda preocupada porque ha salido un sábado. Por la noche. Un sábado. ¿Es mi hijo acaso? Y aunque fuera mi hijo. Un hombre se tiene que foguear como los soldados y más éste que nunca ha ido a la guerra. Es lo que les pasa a los hombres de ahora. No llegaron a tiempo a la última guerra y con tanta paz y la alimentación floja que han tenido en la infancia, están poco seguros de lo que es una mujer y creen que es como un diamante que hay que coger con pinzas y que hay que hablar con ella antes en francés para averiguar lo que tiene dentro. Si hubieran estado en avances, conquistas y violaciones y aprendieran así bien lo del botín y el sagrado derecho a la rapiña de los pueblos conquistados y no lo hubieran leído sólo en novelas, otro gallo les cantara. Otro estilo tendrían, pobres de nosotras, y este tontito no sólo habría pasado por la alcoba de mi niña, sino que ahora ya estaría muy lejos y nosotras todas despavoridas, le habríamos visto pasar como se nota la pezuña de Belcebú, más por el ruido que hace y el olor a chamusquina que deja que por las palabras de miel que salen de su boca.

https://www.flickr.com/photos/144957155@N06/
The Devil © Midnight Believer, Domini públic.

L’estil alterna fases força ràpides, una mica barroques però dinàmiques, amb altres fases que no. L’acció quasi no avança, amb prou feines hi ha acció perquè costa de veure a través d’un mur de paraules. Hi ha fases on l’autor sembla simplement haver-se tornat completament boig, afortunadament no són les més, i després es pasa i tornem a la trama.

Una trama que es complica amb navalles, barraques, abortaments, policies, cases de barrets, cel·les…

(Visited 1 times, 1 visits today)

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *